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Als der Krieg ging und der Friede kam 

Erinnerungen an die letzten Wochen des zweiten Weltkrieges und die Zeit danach. 

von Gisela Feldmann 

 

Ich sitze in Schneidemühl, gemeinsam mit 
Schulkameradinnen und Lehrern. Der Druck 
der Prüfungen zum "Einjährigen" ist von uns 
genommen. Wir haben in unserer Klasse 6a 
ausnahmslos bestanden, planen unsere 
Feiern, soweit das mit den knappen 
Nahrungsmitteln zu schaffen ist. Als junger 
Mensch verdrängt man die Gefahren des 
Krieges und so veranstalten wir mit 
übermütiger Lebensfreude ein gelungenes 
Fest mit verwundeten Soldaten aus den 
Lazaretten rund um Schneidemühl. Auch das 
Feiern und Flaxen nimmt sein Ende, trotz der 
Freundschaften, die mit den Soldaten 
geschlossen wurden. Diese kehren geheilt zur 
Front zurück oder verbleiben im Lazarett. Wir 
aber denken an die kommende Heimkehr und 
fragen uns insgeheim, was uns in der von 
Bomben zerstörten Heimat wohlmöglich 
erwartet. 
Besonders interessant gestaltet unser 
Stenographie Lehrer Herr Knapp die 
gemeinsamen Zusammenkünfte. Diese 

werden angesetzt, damit wir, nun vom 
Schulunterricht befreit, die Zeit bis zur Abfahrt 
nicht unkontrolliert verbringen. Und eben 
dieser Herr Knapp lenkt unsere Gedanken auf 
unsere Berufswünsche. Eigentlich 
widersprüchlich, wo uns jetzt bestimmt nicht 
viele Möglichkeiten in Bochum geboten 
werden. Außerdem müssen fast alle Mädchen 
zum Arbeitsdienst. Von da werden nun viele 
zum Dienst als Flack-Helferinnen 
abkommandiert. Vier oder fünf Mädchen, wir 
Jüngsten, müssen zuerst noch das sogenannte 
Pflichtjahr absolvieren, beim "Bochumer 
Verein" zum Bomben- und Granatendrehen.  
Doch meine Eltern sorgen sich um mich und 
suchen nach einem Weg, damit ich nicht im 
gefährdeten Stadtgebiet bleiben muss, zumal 
dort ja das Essen fast zum Minimum rationiert 
ist. So bekomme ich noch in Schneidemühl die 
Aufforderung, in Sallinghausen beim Bauern 
Heinrich Heymer, dieses Pflichtjahr 
anzutreten. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Der Hof Heymer gnt. Schulte in Sallinghausen, Foto um 1947 
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Da bin ich nun:  

Am Bahnhof Eslohe mit allem noch 
verfügbaren Gepäck in Begleitung meiner 
Mutter. Eine Kutsche mit Pferdegespann und 
der Eleve Hans Weber, aus Hagen stammend, 
holen uns ab. Beklommen und mit 
klopfendem Herzen fahren wir meiner neuen 
Bleibe entgegen. Es ist eine ganz andere, ganz 
neue Welt und Beschäftigung, die mich hier in 
Sallinghausen erwartet. Die Kinder Elisabeth, 
Eberhard und Marianne nehmen mich gleich 
in Beschlag, so dass mir der Abschied von 
Mutter nicht so schwer wird. 
Wie neugierig beobachten mich die 
Fremdarbeiter oder besser die 
Zwangsarbeiter. Sie wurden einfach ihrer 
Heimat beraubt und hier zur Arbeit 
gezwungen. Da steht nun das Ehepaar aus 
Russland, die rundliche, rotbackige Walla mit 
ihrem ebenso gedrungenen Iwan. Etwas 
dümmlich grinsen sie mich an und wollen mir 
mit ihrem Kauderwelsch etwas vermitteln. Ich 
gebe mir alle Mühe, aber so recht verstehen 
kann ich sie noch nicht. Aber da ist ja 
Veronika, die schwarzhaarige Polin. Sie kann 
ich besser verstehen und sie wird mir während 
unserer Zusammenarbeit schon fast eine liebe 
Freundin. Und dann ist noch Hannes da, der 
Tippelbruder aus Düsseldorf. Irgendwann 
einmal ist er hier sesshaft geworden. Jetzt ist 
er schon mit dem Hof verwachsen, sorgt sich 
zur Hauptsache um die Kühe, Bullen und 
übriges Rindvieh. Liebevoll wird er "Onkel 
Hannes" gerufen. Der vierjährige Eberhard ist 
sein Liebling, sein "Jüngelsche".    
 
Das Bauernpaar Heinrich und Anna Heymer 
geht seinen Pflichten nach und überlässt mich 
der "Tante Threschen", Frau Therese Besche, 
geborene Schulte, vom Hof Schulte in Eslohe. 
Sie ist die Tante vom Bauern und ist hier 
während der Kriegszeit hier auf dem Hof 
"untergekrochen". In Düsseldorf hat sie ihre 
Wohnung. Als Witwe trägt sie allein die Sorge 
für ihre vier Kinder: Ihre Tochter Gertrud ist im 
Kloster, Dr. Dr. Ferdinand ist ihr Ältester und 
die Söhne Minor, der Jüngste und Sohn Hans 
sind zurzeit Soldat. Hans Ehefrau Anneliese 
und Söhnchen Jochen leben in zwei Zimmern 
gleichfalls auf dem Hof. Auch die beiden 
Soldaten, Hans und Minor, verbringen ihre 
Urlaubszeit regelmäßig bei Heymers. Sie 

genießen die großzügige Versorgung ihrer 
Verwandten und treiben übermütig mit jedem 
ihren Schabernack. Hilfe bei der stets an allen 
Ecken anfallenden Arbeit ist von ihnen nicht 
zu erwarten. 
 

 
 
Frau Anna Heymer mit ihren Kindern Elisabeth und 
Eberhard. 

 
 
Dafür ist ihre Mutter zur "Seele des Hofes" 
herangewachsen. Tante Threschen werkt von 
früh bis spät. Längst schon habe ich 
herausgefunden, dass man sich mit ihr gut 
Freund halten muss, wenn man etwas bei ihr 
gelten will. Sobald ich frühmorgens mit Stroh 
und Reisig den übergroßen Herd in der Küche 
angeheizt habe, erscheint sie und kocht den 
Morgenkaffee, schneidet Brot und verteilt das 
Rübenkraut. Es gibt Kaffee aus gebräunter 
Gerste und Roggen und dazu Magermilch. 
Herrlich duftet das selbstgebackene Brot, 
wenn es frisch ist. Herr Heymer backt es im 
hofeigenen Backhaus und der Nachbar Fritz 
Schulte gnt. Schmies hilft ihm dabei. Das 
Rübenkraut stellten wir im Herbst selbst her, 
nachdem die Rübenernte abgeschlossen ist.  
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Tante Threschen stellt den Küchenplan wohl 
schon im Schlaf fest. Mit Suppe, jeglicher Art 
aus vielen Kräutern, begeistert sie immer 
wieder. Ich kann da nur staunen, welch große 

Mengen gekocht und auch verspeist werden. 
Doch für alle Arbeiten auf dem Hof wird 
Muskelkraft eingesetzt und das bringt großen 
Hunger. 

 
An das Landleben gewöhnen 
 
Die Stube neben der Küche, die 
"Küchenstube", ist Aufenthaltsort für Onkel 
Hannes, Walla, Iwan und Veronika. Onkel 
Hannes ist dort der Hausherr und niemand 
wagt ihm, dieses Recht abzusprechen, so wie 
sich auch alle seinen Anweisungen fügen. 
Walla, Iwan und Veronika nutzten diese 
Essenszeiten zur Unterhaltung in ihren 
Heimatsprachen. Hans und ich hatten 
Familienanschluss auf dem Hof. Die erste Zeit 
bin ich hauptsächlich mit der Betreuung der 
Kinder, dem Tischdecken, Spülen und 
kleineren Hausarbeiten betraut. Gern würde 
ich zur Arbeit mit auf die Felder gehen. 
Dorthin gehen doch auch die Arbeitsmaiden, 
die vom Lager in Eslohe den Bauern zugeteilt 
wurden. So ist es mir eine große Freude, dass 
ich im Herbst mit zum Kartoffellesen darf. 
Tante Threschen sorgt wieder gut für alle 
Leser, die im Mittag auf dem Felde bleiben. 
Suppe und sogar ein Kartoffeleimerchen mit 
Pudding zaubert die Gute hinaus aufs Feld. 
Unerwartet treffe ich beim Kartoffellesen Frau 
Jürgens, meine Zeichnen- und Werklehrerin 
aus Bochum. Sie hilft zusammen mit Frau 
Kerkhoff, die Lehrerin in Eslohe ist, und beide 
freuten sich, wenn sie mit Essbaren 
ausgelöhnt werden. 
So langsam habe ich mich an das Landleben 
gewöhnt. Es macht Spaß, bei der 
Getreideernte dabei zu sein und beim 
„Ausnehmen“ oder Garbenaufstellen helfen 
zu dürfen. Selbst zum Melken unter eine Kuh 
wage ich mich. Diese ist nicht von meinen 
Anstrengungen erbaut und legt sich einfach 
hin. Walla schaut amüsiert zu und erstickt fast 
vor Lachen. 
 
So vergeht die Zeit, eine Arbeit löst die andere 
ab, je nach Jahreszeit. Vom Krieg hören wir 
nur im Radio, von Bomben, Feuer und Toten. 
Das bleibt uns hier erspart, bis auch in 
Meschede Bomben fallen. Nun müssen die 
Bauern mit ihren Pferdegespannen und 

Wagen losziehen, den Ausgebombten  helfen 
und retten, was zu retten ist. Auch auf den 
Feldern wird die Arbeit jetzt gefahrvoll, da sie 
immer öfter durch feindliche Tiefflieger 
gestört wird. Auf ihren Flügen setzten sie zum 
Tiefflug an und ihre Gewehrsalven töten 
arglose und unschuldige Menschen bei ihrer 
Feldarbeit. Da hilft nur rechtzeitig Schutz zu 
suchen oder sich flach auf den Boden werfen. 
 

 
 
Gisela Feldmann, als Lehrköchin (Foto um 1948) 

 
Inzwischen sind Walla und Ivan Eltern 
geworden. Ihre kleine Tochter Lena ist 
geboren. Mit Hilfe und Zuspruch von Frau 
Heymer hat Walla im Esloher Krankenhaus 
entbinden dürfen. Eine kleine, bescheidene 
Wohnung über dem Schweinestall wird nun 
provisorisch hergerichtet. 
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Geselliges Dorfleben 
 
Vier Mädchen sind wir im Dorf: Mathweis 
Marietheres, Baust Anni, Hacken Mia und ich. 
Hacke ist Pächter der Sallinghauser Mühle, 
seine Frau ist eine Nichte von Frau Sternberg, 
die kinderlos ist.  
Mia leistet wie ich das Pflichtjahr ab. Jeden 
Sonntag haben wir einen freien Nachmittag. 
Da sind wir zusammen. Mit den Sallinghauser 
Burschen, Nolten Theo, Schmies Friedhelm, 
Baust Anton, Mathweis Rudi und Feldmanns 
Otto machen wir Spaziergänge. Wenn es 
regnet tanzen wir auf dem Heuboden in Baust 
Scheune.  

Sallinghausen Dorfjugend bei einer Wanderung 

 

 
Viel Freizeit haben wir nicht, denn abends 
muss pünktlich das Vieh versorgt und das 
Abendessen auf dem Tisch stehen. Es gibt 
keine Brote, sondern Milchsuppe aus Mehl 
oder selbstgeschrotetem Weizen, dazu 
Bratkartoffeln mit kaltem Schinkenspeck oder 
gebratene Wurst. Selbst im Sommer bei 
größter Hitze wird das Feuer im Herd 
angezündet. Da muss man arg aufpassen, dass 
die Magermilch in den durchgesetzten Töpfen 
nicht anbrennt. Den Spott der ganzen 
Belegschaft würde man zu spüren bekommen. 
Ganz genau ist festgelegt und berechnet, wie 

viel Milch jeder Hof liefern 
darf. Alle vier Bauern in 
Sallinghausen, das sind, 
Heymer, Mathweis, Baust 
und Feldmann, wechseln 
sich wöchentlich ab, um 
die Milch zum Milchbock 
nach Niedereslohe zu 
fahren. Erst später wird 
ein Milchbock in 
Sallinghausen, neben 
Schmies Schmittchen 
errichtet, von wo die 
Milch der Fuhrmann 
abgeholt.  
 
Molitors (Blanken) dürfen 
ihre Zentrifuge behalten, 
denn sie besitzen nur 
eine Kuh. Den Bauern ist 
die Zentrifuge zum 
Buttern verplombt. Nun 
ziehe ich jeden Abend mit 
der überschüssigen Milch 
nach Blanken zum Fugen. 
Ist ein „Düppen“ (Stein-
topf) voll „Schmand“ 
(Sauer-Rahm), wartet 
Herr Heymer heimlich im 
Keller um daraus Butter 
zu gewinnen. Über-
schüssige Milch, die nicht 
zum täglich Gebrauch 
nötig ist, wird zum 
Säuern hingestellt und 

später daraus Quark, der zum Brotaufstrich, 
Handkäse oder Kochkäse verbraucht wird, 
gewonnen. 
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Bei der Herstellung von Rübenkraut müssen 
viele mithelfen. Die Zuckerrüben werden 
zuerst gründlich gewaschen, zerkleinert und 
durch-gequetscht. Nun wird der so 
gewonnene Saft durch feine Tücher gesiebt 
und in große Töpfe zum langsamen Verkochen 
bereitgestellt. Wehe, wenn der große, eiserne 
Ofen in der Stube zu stark mit Holz angeheizt 
ist und der klebrige Rübensaft zum 
Überkochen kommt. Da muss man sich schwer 
anstrengen um das Prachtstück von Ofen 
wieder zu reinigen, denn durch alle feinen 
Verzierungen und Löchlein fließt der flüssige 
süße Saft.  
Eine Abwechslung ist der Honig, den es hin 
und wieder gab. Den schleuderte Herr Heymer 
selbst von seinen Bienenvölkern. Wie herrlich 
schmeckt der frische Wabenhonig zum Kaffee.  

Das Rübenkraut wird vielseitig verwendet, 
auch zum Süßen von Suppen oder Kuchen, 
denn der Zucker ist auf den ausgegebenen 
Lebensmittelkarten jetzt knapp rationiert. 
Doch Not macht die Hausfrau erfinderisch. 
Auch wenn sie mit Kartoffeln und Kraut 
gebacken sind, schmecken die Waffeln 
herrlich. Frau Heymer versteht es vortrefflich, 
diese mit dem alten Eisen auf dem Herdfeuer 
zu backen.   
Auch zu Weihnachten werden die Plätzchen, 
das Gebäck, mit jenem Rübenkraut gesüßt. 
Aus Printen baue ich für die Kinder ein 
schönes Hexenhäuschen. Es ist mir wohl 
gelungen, sodass keiner es wagt, daran zu 
knabbern. So steht es als Präsentierstück in 
der "guten Stube", bis eines Tages die Mäuse 
sich daran laben. 

 
 
Eine Geschichte kommt mir in den Sinn 
 
Frau Heymer erzählte in späteren Jahren noch 
gerne folgende Begebenheit: Ihre Tochter 
Gertrud wollte geboren werden, sodass Frau 
Heymer sich frühzeitig ins Esloher 
Krankenhaus begab. Ihrer jüngsten Schwester 
Adolfine und mir hatte sie es ausdrücklich ans 
Herz gelegt, für tüchtig viel Weihnachtsgebäck 
zu sorgen. Denn für alle Angestellten, die 
große Familie und auch für die in dieser 
Kriegszeit recht anhängliche Verwandtschaft, 
musste am Festtag eine süße Leckerei 
bereitstehen. Eifrig machten wir uns abends 
nach der Stallarbeit und nachdem die Kinder 
ins Bett gebracht waren, an die Backerei. Ganz 
was Besonderes sollte es werden und darum 
suchten wir in allen Schubladen nach 

Gewürzen, die es ja normalerweise schon 
lange nicht mehr zu kaufen gab. Aber wie stolz 
waren wir, als wir in zwei Glasröhrchen 
Butteraroma fanden. Wir gaben alles hinein in 
den Teig. Das sollte eine Überraschung 
werden. Wie herrlich die Plätzchen aufgingen 
und wie toll die Spekulatius vom Brett fielen! 
Einige Tage später kramte Herr Heymer im 
Küchenschrank herum und schimpfte: 
"Verflixt, ich habe doch Leinöl in der 
Schublade gehabt." Da mussten wir unseren 
Irrtum eingestehen, dass wir darin 
Butteraroma vermutet und alles verbacken 
haben. Nun wurden wir damit gehänselt, doch 
die Plätzchen fanden zum Fest reißend 
Abnehmer. 

 
Doch es ist noch Krieg 
 
Auch wenn wir hier im Dörfchen, nicht wie die 
Stadtbewohner im Keller Schutz vor den 
herabfallenden Bomben suchen müssen, so 
gehen die Nachrichten über die 
Kriegsereignisse nicht unbemerkt an uns 
vorüber. Besonders die Briefe, die nach und 
nach in den Familien eintreffen und die 
traurige Nachricht beinhalteten, dass ein 
naher Angehöriger auf dem „Felde der Ehre“ 
für Volk und Vaterland sein Leben gegeben 
hat, lässt große Trauer aufkommen. Fast jede 
Familie ist hier davon betroffen und im 

Schmerz darüber, dass Mann, Sohn oder 
Bruder nicht mehr heimkommt, geeint:  
Molitors, Feldmanns, Bausts, Frau Voß, - alle 
bekommen eine solche Nachricht. Und die 
Unwissenheit über die weitere Entwicklung 
des Kriegsgeschehens wie der aufkommende 
Zweifel über einen guten Ausgang belasten die 
Dorfbewohner zusehends. 
An Feste feiern und Jubel ist nicht zu denken. 
Dennoch gestalteten wir Jüngeren unsere 
knappe Freizeit so gut es geht. Im Sommer 
sitzen wir schon mal eine Stunde auf dem 
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Geländer der alten Bogenbrücke über den 
Salweybach, sprechen von den täglichen 
Sorgen und Erlebnissen. Im Winter bei Schnee 
fahren wir manchmal mit dem Schlitten, hoch 
oben vom Windknochen hinunter bis auf 
Mathweis Hof. Auch zu den Feiertagen 
versuchen wir gemeinsam etwas Freude zu 
zaubern. Sylvester oder am Fastnachtstag 
bringt jeder Eier und etwas Wurst mit. Alles 
wird in Schmies Küche gekocht, gebraten und 
mit Begeisterung verzehrt. An solchen 
Abenden räumt Schmies Mutter großzügig 
ihre Küche und geht zu Bett. Schmies Vater 
aber sitzt in einer Ecke und freute sich mit an 
den Späßen der jungen Leute. Zu Nikolaus 
zieht der heilige Mann von Haus zu Haus und 
packt seine Gaben aus. Nicht selten gibt es 
auch Schelte oder die Rute kommt aus dem 
Sack. Auch das bekomme ich am eigenen Leib 
zu spüren.  
Wie der Leser aus dem Geschriebenen 
erkennt, ging die Kriegszeit trotz harter Arbeit 

und Einschränkungen bei Essen oder Kleidung 
einigermaßen glimpflich an uns vorüber. Doch 
die Angst um Angehörige, die als Soldat im 
Felde standen, war allgegenwärtig. Mich 
belastete die Sorge um meine Eltern, die in 
Bochum, im „Bombengebiet“, überleben 
mussten.  
Dann kommt die Nachricht: Die Front zieht 
sich aus Russland zurück. Der Feind folgt nach. 
Im Osten greift der Russe, im Westen die 
Engländer, unterstützt von den Amerikanern, 
unser Land an. Man erfährt, das deutsche 
Städte eingenommen und dass Gräueltaten an 
den Einwohnern verübt werden. Nun macht 
sich auch bei uns die Angst breit, ganz gleich 
ob bei uns Deutschen oder bei den 
Zwangsarbeitern, und man überlegt, wie man 
Vorsorge treffen kann. Im Estenberg werden 
notdürftig zwei Holzbuden gezimmert, die in 
der Notzeit unsere Unterkunft sein soll. Aber 
wo bleibt das Vieh und wie soll dieses versorgt 
werden? Das weiß keiner zu sagen.  

 

 
 
Josef Feldmann (links) war einer der ersten Gefallenen im Dorf, wenige Wochen folgte ihm sein 
jüngerer Bruder Wilhelm in den Tod. Beide fielen für ihr Vaterland im fernen Russland. 
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Warten auf das Ungewisse 
 
So warteten wir ab. Die Frühjahrsbestellung 
steht an und die Arbeit nimmt etwas von der 
Spannung. Die Nachrichten, die während der 
Essenspause am Mittag und abends abgehört 
werden, bringen nichts Gewisses. Von meinen 
Eltern höre ich schon lange nichts mehr, da 
Post und Telefon nicht mehr funktionieren. 
Darum schließe ich mich immer mehr der 
Familie Heymer und meinen Freunden im Dorf 
an. Besonders Feldmanns Otto, der Sohn vom 
Nachbarhof, kann ich vertrauen. Bei ihm finde 
ich mit kleinen Ärgernissen und meinem 
Heimweh Schutz und Verständnis.  
Dann kommt der Tag, an dem auch unser 
stilles Dorf von Soldaten bevölkert wird. Auf 
die Höfe fahren Lastwagen auf, getarnt vor 
eventuellen Luftangriffen. Auf Heymers 
"Wieseken" am Backhaus ist ein Geschütz 
aufgestellt. Mit Ruhe und Beschaulichkeit ist 
es im Dorf an diesem Abend vorbei. Die 
Soldaten verteilen Kekse und Schokolade, 
ganz ungewohnte Leckereien, aus dem 
Versorgungswagen an die Dorfbewohner und 
bemühen sich um Normalität. Doch die Sorge 
besteht und die Ungewissheit: Was wird 
folgen? Wie werden Deutsche und Besatzer 
zusammentreffen? 
 
Eines Tages trifft eine Besorgnis erregende 
Nachricht ein: Alle verfügbaren Männer, die 
noch in der Heimat verblieben sind, werden 
aufgefordert sich zu stellen. Sie sollen zum 
"Volkssturm" eingezogen werden. Hacken 
Jupp und Feldmanns Otto müssen sich 
melden. Das sind nun die letzten Mittel, ein 
Aufbäumen, ein verzweifelter Versuch, den 
Krieg doch noch zu gewinnen. Junge Männer, 
noch halbe Kinder und Greise werden nun 
geopfert. Jetzt noch bauten sie tiefe Gräben 
und richteten Panzersperren ein. Es ist eine 
sinnlose Arbeit, denn die Amerikaner 
verfügten über weit mehr und besseres 
Material als das, was uns noch verblieben ist. 
Schon seit Jahren wurde Geschirr und Dinge 
aus Messing und anderem Metall aus den 
Haushalten eingezogen. Ich kann mich noch 
gut daran erinnern, dass meine Mutter ihre 
Garnitur an Schöpflöffeln und andere 
Gegenstände, die aus Messing bestanden und 
zur Zierde an der Wand hingen, schweren 

Herzens opferte. Damals prägte sich der 
Spruch "Gold gab ich für Eisen".    
Sodann fahren Otto und Jupp, die beiden 
"Einberufenen", mit dem Lastwagen vom 
Mühlenbesitzer Hacke mit beklommenen 
Herzen zur Sammelstelle nach Bamenohl. 
Tränenreich hatten wir vorher Abschied 
genommen. Wie ungewiss ist doch ihr 
Schicksal. Hacke lässt Frau und Kinder zurück 
und Otto seinen Hof und seine alten Eltern, 
die um zwei gefallene Söhne trauern und um 
noch zwei weitere Söhne, die in Russland 
kämpfen, bangen. Und wie soll ich weiter hier 
schaffen, ohne Ottos Schutz und Zuspruch. Die 
Stimmung ist bedrückt. Jeder geht seinen 
Gedanken nach.  
Abends sitze ich wie immer mit der Familie in 
der Stube. Strümpfe stopfen. Der Berg 
Wäsche, der auszubessern ist, wird nicht 
kleiner. Die Löcher werden immer größer und 
das Garn knapper. Der Rosenkranz und das 
Abendgebet sind gesprochen. Es herrscht 
beklommene Stille. Das Radio schweigt. Die 
Fanfare, die unbeirrt Erfolge des Heeres 
ankündigte, schweigt schon lange. Keiner 
weiß, wie weit unsere Soldaten bereits 
zurückgewichen sind oder wie viele in 
Gefangen geraten, gar umgekommen sind. 
Wie weit waren die Besatzer, unsere Feinde, 
von uns entfernt? Es sind bange Fragen ohne 
Antwort, denn auch Radiosender aus dem 
Ausland, also Feindsender abhören ist unter 
Androhung schwerster Strafe verboten.  
Plötzlich höre ich von draußen das Bellen des 
Hundes. Ich störe mich nicht daran, wenn 
auch sonst sein Bellen für mich Ottos Nähe 
signalisiert. Einer der Soldaten da draußen, 
wird ihn wohl gerade wieder einmal ärgern. 
Eine Weile später öffnet sich die Tür einen 
Spalt und die Polin Veronika schaut hinein und 
gibt mir das Zeichen hinauszukommen. Sie 
nimmt mich bei der Hand und zieht mich 
wortlos hinter den Stall. Dann kann ich es 
nicht glauben, es kommt mir wie ein Wunder 
vor: Otto steht da! Schweigend stehen wir da, 
mit Freudentränen in den Augen. Dann erzählt 
er mit leiser Stimme: 
In Bamenohl angekommen, fanden sich die 
beiden Sallinghauser in einem großen 
Gedränge der vielen Eingezogenen wieder. Es 
herrscht ein hektisches Durcheinander vor der 
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Anmeldung und offensichtlich waren keine 
genauen Unterlagen vorhanden und alles war 
schlecht organisiert. Kurz zuvor noch hatte 
Hacke ein Loch in einer Hecke entdeckt, dort 
wo er vorher seinen Wagen abgestellt hatte. 
Der clevere Geschäftsmann brauchte nicht 
lange, um die unübersichtliche Situation zu 
begreifen. "Komm schnell hier weg!". Danach 
hatten sie sich spontan davongemacht und 
sich vielleicht so einem bösen Ende entzogen.  

Nun verstecken sie sich im Dorf noch einige 
Zeit, insbesondere aber, um bei den im Dorf 
liegenden Soldaten keine Aufmerksamkeit auf 
sich zu ziehen. Wie glücklich geht mir die 
Arbeit jetzt wieder von der Hand. Durch 
Mundpropaganda erfahren wir, dass die 
Fronten näher rücken und dass bereits das 
Ruhrgebiet schon von den Alliierten 
eingenommen ist.  

 
 
Am Weißen Sonntag 1945 
 
Mathweis Marietheres, Hans Weber, der Eleve 
und ich gehen nach Eslohe. Wir wollen zur 
Messe und kommen gerade in der 
Kupferstraße am Hause vom Zahnarzt Dr. 
Eberhard Heymer vorbei. Plötzlich schlagen 
mit lautem Getöse in die Mauer vom 
Grundstück Gabriel Granatsplitter ein. 
Heymers, die gerade vor der Tür stehen und 
auch zum Kirchgang bereit sind, rufen uns 
voller Angst in ihr Haus. Nun ist an Kirchgang 
nicht mehr zu denken und wir sehen zu, dass 
wir schnell in unser Dorf zurückkehren. 

 
Heinrich Heymer mit seinen Pferden 
 
Dort angekommen bemerken wir, dass es 
offensichtlich eine Änderung in der 
Feldführung gibt. Das Verhalten der Soldaten 
ist unruhig, ja hektisch. Ein besonders 
ehrgeiziger Unteroffizier überprüft mehrfach 

seine Kaserne auf dem "Wieseken". Diese 
offensichtliche Unsicherheit macht sich auch 
bei uns breit. Wir wissen nicht ob wir auf dem 
Hof bleiben oder besser in den vorbereiteten 
Unterständen im Wald Schutz suchen sollen. 
Was wird geschehen?  
Unvermittelt steht nun die Truppe in 
Alarmbereitschaft. In Eile ziehen die 
Fremdarbeiter auf dem Hof mit Sack und Pack 
in den Wald. Was soll ich jetzt tun? Herr und 
Frau Heymer stellen es Hans und mir frei, die 
Entscheidung zu gehen oder zu bleiben. Sie 

selbst sind auch 
ratlos, kommen 
aber zum 
Entschluss, dass sie 
mit ihren Kindern 
bei ihrem Vieh und 
auf dem Hof 
bleiben und dort 
aushalten wollen. 
Auch Otto kann mir 
keinen Rat geben, 
kann doch auch er 
die Entwicklung 
der nächsten 
Stunden, Tage und 
Wochen nicht 

vorhersehen. 
Vielleicht ist man 
im Dorf 

geschützter als bei den Russen im Wald. So 
bleiben auch Onkel Hannes,. Tante Threschen, 
Hans Weber und ich bei der Familie auf dem 
Hof. Wir versorgen das Vieh und die Kinder, 
die wir vorsorglich zum Schutz vor 
Granateinschlägen unten im Keller schlafen 
legen. Ängstlich horchen wir nach draußen. 
Bald vermeinen wir neben den lauten und 
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hektischen Kommandos der Soldaten jetzt 
auch Panzergeratter zu hören. Während Herr 
Heymer oben im Haus bleibt, richten wir uns 
ein Lager auf den Kartoffeln ein. Voller Angst, 
aber auch durch die Unruhe der Soldaten da 
draußen, denkt jetzt keiner an Schlaf. Es ist ein 
ewiges Hin und Her im Haus, Türen schlagen, 
obgleich in der Stube, Flur oder Küche.  
Irgendwann nimmt auch diese Nacht ein Ende, 
ein neuer ungewisser Tag beginnt. Die Pflicht 

ruft uns aus dem Keller. So gut es geht, 
erledigen wir im Stall und im Haus unsere 
Arbeit. Doch hinaus aufs Feld traut sich jetzt 
niemand. Ganz heimlich und voller Ahnung 
hält Herr Heymer schon die weiße Fahne zur 
Kapitulation bereit. Die Tücher sind 
Tarntücher von den Soldaten. Diese dürfen 
natürlich nicht wissen, zu welchem Zweck sie 
uns dienen sollen. 

 
 
Die Amis kommen 
 
Um Mittagszeit verstärkt sich das Dröhnen der 
Panzer. Plötzlich hören wir eine Detonation 
von einem Geschoss, dass auf der anderen 
Seite des Rehenbergs, wohl im Fischacker 
einschlägt Die beunruhigende Nachricht 
macht nun Kunde, dass der Wennerstich von 
Amerikanern besetzt ist. Und auch an der 
Wenner Brücke steht ein Panzer, das 
Geschützrohr auf das Dorf gerichtet. Der 
übereifrige Offizier gibt noch zornige Befehle 
zum Schießen, als die Soldaten den Gehorsam 
verweigern. Irgendwie konnten sie ihn 
überzeugen, dass es zwecklos und unnütz sei, 
das Leben der Dorfbewohner und auch ihres 
aufs Spiel zu setzten. Dann halt ein weiterer 
Schuss durch das Tal und das Geschoss schlägt 
im Dorf in den Stall von Sternberg. Jetzt hält es 
Herrn Heymer nicht mehr im Haus. Er greift 
sich die weiße Fahne, rennt damit zur 
untersten Ecke des Gartens und rammt sie 
dort in die Erde. Hans und Otto hissen jetzt 
mehrere Betttücher unübersehbar aus den 
Dachfenstern. So bleibt Sallinghausen vor 
einem weiteren Beschuss verschont.  
Zwei Soldaten versehen ihren letzten Dienst, 
gehen fahnenschwenkend hinunter zur 
Wenne, ergeben sich dort und machen 
gleichzeitig Meldung über die Zahl der hier 
anwesenden Soldaten und der militärischen 
Ausrüstung. Bald kommen sie unversehrt 
zurück und geben Bescheid, dass alle Soldaten 
vollzählig um Mitternacht an der 
Wennebrücke in Gefangenschaft gehen sollen. 
Nun gibt es für uns ein emsiges Versorgen. 
Frau Heymer schneidet einen Schinken und 
Wurst auf. Tante Threschen schmiert Brote 
und ich packte sie für die Soldaten ein. Um 
Mitternacht zieht ein armseliger Haufen 
Männer, nur versehen mit unseren guten 

Wünschen und Verpflegungspäckchen an 
Broten, in die Nacht hinaus - einer ungewissen 
Zukunft entgegen. 
Für uns gibt es erst einmal ein großes 
Aufräumen. Die ersten Amerikaner, die zur 
Kontrolle ins Dorf kommen, sind zwei Farbige. 
„Neger“ haben wir hier noch nie gesehen. Aus 
Angst vor diesen Männern lassen wir uns nicht 
blicken. Dann kommt die Ausgangssperre, die 
besagt, dass keiner abends nach 20 Uhr mehr 
das Haus verlassen darf. Um zu prüfen, ob 
diese Abmachung eingehalten wird, fahren 
jeweils zwei Motorräder der Amis durchs Dorf 
von der Brücke über Heymers Hof, einer hin - 
einer her, jeweils bis vors das Silo. Dem Hund 
passt das gar nicht und dieser macht seinem 
Namen Bello alle Ehre. Auch mir passt das 
nicht, möchte ich jetzt doch zu gerne den Otto 
treffen. Doch wir sind jung, mit leichtem Sinn 
und sehr erfinderisch. So schleiche ich mich 
heimlich hinter den Kühen über die Hintertür 
hinaus aus dem Stall. Herzklopfen! Otto steht 
im Schutz der Dunkelheit hinter dem Silo.  
Nun ist der Krieg zwar vorüber, aber es 
beginnt dennoch eine unruhige Zeit. Ständig 
hören wir von versprengten Soldaten, die 
versuchten, der Gefangenschaft zu entgehen 
und in ihre Heimat zu kommen. Sobald wir so 
einem Hilfesuchenden gewahr werden, gehen 
Hans oder ich in den Rehenberg. Mit alten 
Männerhosen zum Umziehen und Essen und 
Trinken können wir helfen. Das ist umso 
schwieriger, weil sich noch Russen und Polen 
im Dorf aufhalten. Diese haben nach der 
Kapitulation spürbar ihr Verhalten uns 
Deutschen gegenüber verändert. Wir sind 
nicht mehr die Eroberer, wir sind nun die 
Verlierer und der Krieg ist unumkehrbar 
vorüber. Wenn auch mürrisch, versorgen sie 
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noch das Vieh, gehen dann aber auf 
Beutejagd. Nicht ist im Dorf nun mehr sicher.  
Auch unter ihren eigenen Landsleuten 
entwickelt sich ein hecktischer Wettlauf um 
Beute. Die rundliche Walla kommt eines Tags 
glückstrahlend mit einem Sack voller Schuhe 

nach Hause. Doch ihre Freude dauert nicht 
lange, als sie merkt, dass sie in der Eile nur 
jeweils vom Paar den rechten oder linken 
Schuh erwischt hat. Es wäre Unrecht nun nicht 
zu schreiben, dass sich beileibe nicht alle an 
diesen Raubzügen beteiligten.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Die Nachbarhöfe im Sallinghauser Unterdorf um 1945, links Heymer, rechts Feldmann 
 
Nichts ist mehr sicher 
 
Gleichbleibend freundlich und hilfsbereit 
bleibt die Polin Veronika. Sie lässt sich jetzt 
beim Frisör nach westlicher Mode 
zurechtstutzen, lässt sich ihren so schönen 
dicken Zopf ab schneiden. Nun läuft sie 
aufgeputzt mit gekraustem Bubikopf herum. 
Der steht ihr gar nicht gut. Dennoch ist sie 
fröhlich, als ihr Freund Josef, der bei Fischers 
Eugen in Niedereslohe arbeitet, von einem 
Streifzug zwei wunderschöne Seidenstoffe für 
sie mitbringt. Und wir besitzen kaum Garn, um 
unsere zerschlissene Wäsche zu stopfen. Diese 
ist im Laufe des Krieges zu einem Grau in Grau 
geworden, gab es doch nur pro Person ein 
Stückchen Schaumseife im Monat. Und dieses 
Stück löst sich auf wie Schnee vor der Sonne. 
Dabei muss es für Körper- und Wäschepflege 
reichen. 

Wir haben uns nun schon an den angenehmen 
Zustand gewöhnt, ohne Bombenmeldungen 
und Tieffliegerangriffe zu leben. Nun werden 
die Russen abberufen damit diese gemeinsam 
in der Esloher Schützenhalle Quartier 
beziehen. Dazu gehört auch Walla, die aber 
täglich nach Sallinghausen kommt, um Milch 
für ihre kleine Lina zu holen. Wir sind nun nur 
zu zweit im Stall beim Melken, Veronika und 
ich. Hans versorgt die Pferde und Onkel 
Hannes und Herr Heymer die Kühe und 
Schweine. Wall kann es nicht lassen, bei ihren 
Besuchen, nun über Herrn Heymer, ihren 
früheren Chef, herzuziehen: "Du vurrück, du 
deutsche Mättken und arbeire fur 
Scheißbaure." Ich lache über ihre 
Hetzkampagne und wunderte mich, dass ihr 
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dennoch die Milch von dem „Scheißbaure“ gut 
genug für ihr Töchterchen ist. 
Eines Tages, es ist an einem Samstagabend. 
Die Kinder liegen schon gebadet in den 
Betten, als ein Jeep mit zwei Amerikanern und 
einigen Russen vorfährt und ins Haus traten. 
Die Russen behaupten, Herr Heymer habe 
Gewehre versteckt. Es ist bekannt, dass alle 
Waffen jeglicher Art, abzugegeben sind. Sie 
beginnen das Haus zu durchsuchen, zuerst 
treppauf in Heymers Schlafzimmer. Ich 
beobachte besorgt, wie Herr Heymer, auf den 
Knien liegend, die Wäsche aus dem Schrank 
räumt. Die Amerikaner mit ihrem Gewehr im 
Anschlag und die Russen dahinter. Als sie 
nichts finden und Herr Heymer beteuert, 
nichts an Waffen versteckt zu haben, wollen 
die Russen die anderen Zimmer durchsuchen. 
Gegenüber dem Elternschlafzimmer schlafe 
ich mit der ältesten Tochter. Als die Männer 
die Tür aufstoßen, hockt Elisabeth weinend 
am Fußende und jammert: " Gisela, ich habe 
Angst, bleib bei mir." Die Eltern sind jetzt so 
erstarrt, dass sie dem Kind nicht helfen 
können. Ich nehme sie in den Arm und tröste: 
"Sie werden uns nichts tun." Als die Männer 
sich dennoch an die Schränke wagen, obwohl 
offenkundig ist, dass nur Mädchen das Zimmer 
bewohnen, sage ich zu den Amis mit bangem 
Zittern: " That's my room." Sofort raunt dieser 
den Russen etwas zu, kehrt um und alle gehen 
den langen Flur entlang um die nächsten 
Zimmer sichten. Bislang hat Veronika 
schweigend alles mit angesehen, aber als ein 
Russe die Tür ihres Zimmers öffnen will, geht 
sie mit ihren Fäusten auf ihn zu und ein 
zorniger Wortschwall prasselte auf diesen 
hernieder. Wir verstehen kein Wort, da sie in 
ihrer Muttersprache tobt. Es muss schon eine 
gründliche Standpauke sein, denn die Männer 
lassen unvermittelt von ihren Untersuchungen 
ab. Die Amerikaner, die kein Deutsch 
sprechen, verabschieden sich aber korrekt und 
fahren mit den Russen vom Hof. Es war noch 
einmal gut gegangen. Was würde uns noch 
erwarten? 
Irgendwie hatte ich wohl eine Ahnung von 
dieser Aktion gehabt oder die Beutezüge der 
Ausländer hatten mich gewarnt? Meine 
wenige Habe hatte ich bereits vor einiger Zeit, 
in Koffern verpackt, in Veronikas Zimmer 
untergestellt. Nun bin ich richtig froh, dass 
Veronika ihr Zimmer so energisch verteidigte 

und eine Untersuchung vereitelte. Doch eines 
Tages verlässt Veronika uns um wieder in ihre 
Heimat zurückzukehren. Ich bin darüber sehr 
traurig, denn sie war mir wie eine Freundin 
geworden. Der Abschied fällt uns beiden nicht 
leicht.  
Nun sind wir auf dem Hof nur wenige, die die 
Arbeit schaffen müssen. Auf dem Feld helfen 
die Nachbarn Fritz Schulte gnt.Schmies und 
Franz Schulte gnt. Eiken. Doch sie können nur 
nach Beendigung ihrer eigenen Arbeit und am 
Samstag einspringen. So wenige Leute auf 
dem Hof ist ungewohnt und so fühlen wir uns 
oft unbeschützt. So ist das auch an jenem Tag, 
als der frühere Arbeiter Iwan mit mehreren 
Russen auftaucht und den Schweinestall mit 
der Viehküche in Beschlag nimmt. Dort in der 
Viehküche steht ein Dampftopf für Kartoffeln. 
In diesem wollen sie sich Schnaps brennen, 
aus Kartoffeln oder Rüben. Es geht laut zu 
dort, ihre Flüche oder was immer sie in ihrer 
Sprache von sich geben, hallt über den Hof. 
Doch keiner wagt sie fortzuschicken. Das laute 
Gerede in der fremden Sprache und auch 
manche Nachricht von geschehenen 
Greueltaten, gerade durch Russen, machen 
uns Angst und lassen uns jetzt vorsichtig sein. 
Bald wird die Stimmung gereizter und Frau 
Heymer macht sich zusehends Sorgen vor 
möglichen Übergriffen der Männer. Sie 
versteckt mich auf dem Heuboden. „Rühr dich 
nicht, ich hole dich herunter, wenn sie fort 
sind.“ Es geschieht aber Gott sei Dank nichts 
und wir brauchen nicht ernsthaft befürchten, 
dass sie uns was antun. Wie wir später 
erfahren, ist den Russen der Fusel nicht 
geraten. Unter Fluchen hatten sie das ganze 
Gesöff in die Miste geschüttet. 
Von da an haben wir auf Heymers Hof Ruhe 
vor den Fremdarbeitern. Dennoch hört man, 
dass auf anderen Gehöften eingebrochen und 
geplündert wurde. Um dem vorzubeugen 
haben die Bauern im Dorf und auch 
Mühlenbesitzer Hacke eine geheime 
Absprache getroffen, wie sie sich gegenseitig 
warnen und helfen können. Sie hängen 
Kartuschen, Hülsen von Granaten und 
Hämmer, an ihre Fenster, um im Falle der Not 
gehörig Lärm machen zu können. Eines Nachts 
hört jemand, dass sich irgendwer in der Mühle 
zu schaffen macht. Herr Heymer und Otto 
schlagen Alarm. Heymer läuft schreiend 
durchs Dorf: "Kommandatur, Kommandatur." 
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So heißt das Büro der Amerikaner in Eslohe. 
Als die Männer Hacke auffordert, doch schnell 
zur Mühle zu gehen und nachzusehen, warf 
dieser den Schlüssel aus dem Fenster und 
blieb stattdessen lieber bei seiner 
jammernden Frau. Als dann kein Einbrecher 
gefunden wird, wird über diese Aufregung 
herzhaft im Dorf gelacht und auch später 
erinnert man sich amüsiert an diese 
Begebenheit.   

 
Mahl- und Sägemühle Sallinghausen 
 
Dann wird eine ärgerliche Entdeckung 
gemacht: Das Backhaus von Heymers, direkt 
an der Dorfstraße gelegen, war ein Ziel von 
Einbrechern. Erst am gestrigen Tag hatte Herr 
Heymer mit Hilfe von Fritz Schulte frisches 
Brot gebacken. Es sollte noch auskühlen, 
bevor es ins Haus getragen wurde. Im Dach 
des Backhauses wurde auch geräuchert und es 
hingen dort Schinken, Speckseiten und 
Würste. Alle diese leckeren Dinge, die für 
lange Zeit für viele Leute Nahrung sein sollten, 
wurden über Nacht gestohlen. Doch die Täter 
werden nicht ermittelt und nicht habhaft 
gemacht. Waren es Russen oder sogar 
Einheimische? Wer vermag das zu sagen oder 
zu beurteilen? In dieser Zeit hatten alle 
Hunger. Vielleicht wurde das Diebesgut auch 

zum "Kompensieren" verwandt. So nennt man 
den Tauschhandel von Nahrungsmitteln gegen 
Gebrauchsgegenstände aller Art. Nun, nach 
dem Diebstahl,  muss der Ideenreichtum von 
Frau Heymer und Tante Thereschen herhalten, 
um alle Mäuler zu stopfen. Man muss sich 
jetzt selbst helfen, denn die Zuteilungen auf 
den Lebensmittelkarten reichen nie aus und 
können unmöglich eingehalten werden.  
Milch geben die Kühe ja freigiebig weiter und 

so werden Milchsuppen und Quark 
bzw. Käse unser Hauptbestandteil 
der Mahlzeiten. Mit Eiern gibt es 
Eierbutter, Rübenkraut und Honig. 
Dabei verhungern wir hier im Dorf 
bestimmt nicht, so wie es bei der 
Stadtbevölkerung jetzt offensichtlich 
geschieht. Die Bergleute bekommen 
Care-Pakete aus Amerika, aber die 
übrige Bevölkerung muss hungern. 
Da die meisten Bahngleise zerstört 
sind, machen die Menschen sich in 
Scharen auf den Weg und betteln 
um Essbares. Oft bieten sie dafür 
ihre Haushaltsgegenstände, 
Teppiche oder Kleidung an. Es ist das 
Wenige, was sie an Hab und Gut 
gerettet haben. Wie später 
behauptet wurde, hat es raffgierige 
Bauern gegeben, die diese Not der 
Hungernden ausgenutzt und ihre 
Häuser aufs Feinste ausgestattet 
hatten. Hier aber erlebe ich das nicht 

und ich sehe, dass niemals Hilfesuchende 
abgewiesen werden. Jeder bekommt 
Kartoffeln oder Brot, auch ohne 
Gegenleistung. Entsetzt höre ich die Berichte, 
dass auf der Bahnstecke von Hagen nach 
Winterberg die Menschen aus dem Ruhrgebiet 
wie Trauben an den übervollen Zügen hängen. 
Und wie man hört, gibt es korrupte 
Kontrolleure in den Zügen, die den Menschen 
das Wenige, dass sie mitschleppen können, 
auch noch wegnehmen. 
Und die das Glück hatten, Lebensmittel zu 
ergattern, müssen nun darum bangen, dass 
man ihnen es gewaltsam entwendet. So 
werden Würste und Speck am eigenen Körper 
versteckt und verborgen. In den Städten 
herrscht bittere Hungersnot. Die Menschen 
stehen stundenlang an, nur um ein steinhartes 
Maisbrot zu erhalten. Doch oft gehen die 
Letzten leer aus.  
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Den Krieg überstanden? 
 
Unter diesen Hungernden sind auch meine 
Eltern. Sie wissen nicht, ob ihre beiden 
Töchter noch leben. Die Sorge um uns und 
auch der Hunger treibt sie an, nach einer 
Fahrmöglichkeit in das Sauerland zu suchen. 
Da erfahren sie, dass der Rektor Böhmer vom 
St.Josefs- Krankenhaus nach Bremscheid will. 
Dieser stammt von dort und auch er will jetzt 
Dünger gegen Kartoffeln und anderes Essbare 
austauschen. Er sagt die Mitfahrt zu, muss 
aber bedauern, dass im Führerhaus des 
Lastwagens kein Platz mehr ist. So verbringt 
meine Mutter die Fahrt von Bochum bis 
Störmanns in Eslohe auf dem offenen Wagen. 
Als ich sie wiedersehe, ist das für mich eine 
freudige Überraschung, stelle aber sorgenvoll 
fest, dass sie jetzt eine abgemagerte und 
erschöpfte Frau ist.  
Als Rektor Böhmer wieder nach Bochum 
heimfährt, können wir ihm einen Sack voll 
Kartoffeln und ein Brot für den Vater 
mitgeben. Und wie es der Zufall will, 
beschließen in Nuttlar die dort lebenden 
Verwandten, mein Onkel Heinrich Kersting 
und seine beiden Söhne Franz und Josef sowie 
meine Cousine Annemarie Flock auf 
Fahrrädern nach Sallinghausen zu fahren. Sie 
wollen wissen, wie ich den Umschwung 
überstanden hatte und ob ich irgendwelche 
Nachricht von den Eltern hatte. Meine jüngere 
Schwester Marlies war in Nuttlar bei der Oma 
und in der Familie Flock gut untergebracht, 
aber als Zehnjährige jammert sie sehr nach 
den Eltern. 
Es war an einem Sonntag im Mai: Ich will 
gerade zum Melken und hole die Milchkannen 
vom Zaun. "Gilla, Gilla", höre ich ein Rufen. Ich 
sehe mich um und entdeckte am Weg zum 
Schmandsack die vier Radfahrer. Nicht eilig 
genug laufe ich zu ihnen, umarme sie und 
kann ihnen glücklich berichten, dass Mutter 
auch hier ist. Wie schön ist es, nach so einer 
gefahrvollen Zeit überlebende Verwandte zu 
begrüßen. Die herzliche Begrüßung nimmt 
kein Ende, bis ich sie ins Haus bitte, da es bald 
Mittag ist. Aber mein Onkel Heinrich, war 
schon immer ein eigenes Mannsbild und 
wehrte ab: "Geh du erst einmal melken und 
essen und dann kannst du Mutter sagen, dass 
wir hier sind." Ich bin folgsam, aber wie ich 

dann die Kühe gemolken und anschließend 
den Mittagstisch gesessen habe, weiß ich 
heute nicht mehr. Aber, dass sofort danach 
die Mutter auf die Treppe hinaus musste und 
dann mit einem Jubelschrei "Heinrich" auf die 
Straße stürzte, ist mir noch in guter 
Erinnerung. Nach dem allgemeinen 
Durcheinander ruft Frau Heymer alle ins Haus 
und es gibt erst einmal Kaffee. Wie froh zeigt 
sich meine Mutter, dass ihre beiden Mädchen 
den Krieg gut überstanden haben.  
Ich stehe am Nachmittag mit meiner Cousine 
im Garten und habe gerade die Hühner 
gefüttert. Da sehe ich Feldmanns Otto zu Fuß 
unter dem Rehenberg herkommen. Er erzählt, 
dass er mit dem Fahrrad eine Freundin in 
Oberkirchen besuchen wollte und dass ihn 
unterwegs eine Bande Russen überfallen und 
ihm das Rad und die Uhr abgenommen 
hatten. Da wird einmal mehr bewusst, dass 
wir es sind, die den Krieg verloren hatten und 
jetzt immer noch nicht sicher leben konnten.   
Der Sonntag geht zu Ende. Wir beschließen, 
dass Mutter und ich morgen per Milchauto 
versuchen wollten, nach Nuttlar zu gelangen. 
Mit diesen Überlegungen verabschieden sich 
die vier Nuttlarer um heimzufahren. Nach 
einiger Zeit kommt Annemarie zurück, ihr 
kaputtes Rad schiebend. So bleibt sie bei uns 
und fährt mit uns am nächsten Tag und dem 
Rad zwischen den Milchkannen nach 
Meschede. Dort finden wir einen leeren 
Kohlenwagen, der uns bis Nuttlar mitnimmt. 
Dort sind die Verwandten guter Dinge, denn 
sie hatten alle den Beschuss der Amerikaner 
im Stollen der Schiefergrube überlebt. Am 
Essen mangelte es ihnen nicht. Sie hatten eine 
Kuh, Schweine und Hühner im Stall, dazu 
Felder und einen großen Garten. Einen Tag 
lang besuche ich alle Verwandten und fahre 
dann mit dem Milchauto zurück nach 
Sallinghausen. Dort empfängt mich grinsend 
Herr Heymer: "Das ist ja allerhand, Urlaub 
nehmen und dann kommen und nachts die 
Hühner klauen." Ich bin entsetzt, denn das 
Hühnerfüttern und Eiersammeln war bislang 
meine Aufgabe. Nun fallen auch die Eier, 
unser bislang so wichtiges Nahrungsmittel aus. 
Ehe die Junghennen legen, müssen wir 
unseren Essensplan wieder einmal verändern. 
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Herr Heymer stellt nun selbst Griesmehl, 
wenn auch recht grob, her. So haben wir 
immer eine kräftige Milchsuppe zum 

Frühstück und Abendessen. Mittags reiben wir 
Kartoffeln an Fettsuppen.   

 
Es ist noch einmal gutgegangen 
 
Inzwischen haben wir uns an das Bild der 
amerikanischen Truppen gewöhnt. In Eslohe 
gibt es eine Kommandantur. Von dort aus wird 
die Truppe im Griff gehalten, aber auch 
Gesetze für die Bevölkerung erteilt. So müssen 
auch wir uns Pässe anfertigen lassen. Ferner 
heißt es, den Soldaten sollte kein Alkohol 
gegeben werden. An Ermangelung deutscher 
Männer gibt es auch hier bald einige "Ami-
Liebchen". Eines Tages ereignet sich in 
Sallinghausen ein Vorfall: Ein alkoholisierter 
amerikanischer Soldat hält auf der Dorfstraße 
plötzlich an und versucht eine junge Frau, es 
ist Knaups Irmgard, in sein zu Auto ziehen. 
Geistesgegenwärtig läuft sie durchs Deelentor, 
hinein in Feldmanns Haus und durch die 
Hintertür wieder hinaus. Der Soldat nimmt 
gibt in seinem Dussel nicht auf, und rennt 

hinter ihr her. Er nimmt an, sie verstecke sich 
in einem Zimmer und macht sich auf die 
Suche. Dabei haust er wie ein Vandale, 
zerstört in seiner Wut die Einrichtung und 
macht auch vor Heiligenfiguren keinen Halt. 
Fluchend nimmt er seine Waffe aus dem 
Halfter, schießt dreimal auf den Hund und 
verletzt ihn schwer. Dieser wollte Otto 
schützen, der nun von dem Soldaten in eine 
Ecke gedrängt wird. Doch es gelingt Otto, 
diesem die Waffe aus der Hand zu schlagen 
und sich mit einem beherzten Sprung aus dem 
Fenster zu retten und erst einmal im 
schützenden Rehenberg zu verschwinden. 
Feldmanns Mutter ist inzwischen aus dem 
Haus zu Heymer geeilt und gibt Frau Heymer 
Bescheid. Die versteckt mich wieder einmal 
für ein paar Stunden auf dem Balken.  

 
 
Ein Abschied, doch nicht für immer 
 
 
So vergeht die Zeit. Immer mehr Leute, die 
während des Krieges aus dem Ruhrgebiet 
geflüchtet waren, ziehen wieder heimwärts. 
Einige bieten hier für eine kurze Zeit ihre 
Arbeitskraft an, um sich endlich wieder satt zu 
essen. Der Tisch ist deshalb immer mit 
fremden Leuten stark besetzt, doch richtige 
Hilfe leisten sie wenig. Sie sind oft abgemagert 
und geschwächt, aber kennen auch meistens 
nichts von der Arbeit auf dem Land. Das 
Arbeitsdienstlager in Eslohe ist inzwischen 
aufgelöst und die „Arbeitsmaiden“, so 
nannten sie sich, bleiben nicht selten hier bei 
den Bauern in Diensten.   
Bei Heymers ist für einige Zeit Hannelore 
Tegeler beschäftigt. Sie ließ auch ihre Mutter 
nachkommen. Und ein Onkel von Hans Weber 
erledigt einige Schreinerarbeiten auf dem Hof. 
Dann ist da auch ein Ehepaar, das sich als 
Musiker am alten Harmonium zu schaffen 
machen. All diese Leute haben einen leeren 
Magen und erfreuen sich nun am gedeckten 
Tisch. Alles Denken ist jetzt nur auf das Essen, 
aufs Überleben ausgerichtet. Und diese 

Aufgabe wird nun selbst der findigen Tante 
Threschen zu groß. Mittlerweile sind uns die 
Hühner nochmals gestohlen worden. 
Nachdem wieder einmal ein Schwein heimlich 
geschlachtet wird, nimmt die Tante die 
Dauerwürste mit auf ihr Zimmer. „Diese 
Würste kriegen sie nicht!“ Sie stopft sie in ein 
Kaminloch, denn dort ist es luftig und ein Ofen 
war nicht angeschlossen. Von Zeit zu Zeit 
kontrolliert sie das wertvolle Gut, fasst ans 
Wurstende und sagt zufrieden: " Sie sind 
schon ganz schön fest."    
Eines Tages ist der Herr Pastor nach Heymers 
zu Besuch. Es ist Tradition, dass, wenn in der 
Dorfkapelle eine Messe gelesen ist, der 
Seelsorger zu einem üppigen Frühstück 
eingeladen wird. Dann soll es an nichts fehlen 
und nun soll deshalb die Zervelatwurst 
angeschnitten werden. Tante Threschen 
macht sich auf, um so ein Prachtstück aus 
ihrem Versteck zu holen. Doch sie erscheint 
mit bleichem Gesicht wieder in der Küche und 
verkündet entsetzt: "Diese Würste haben die 
Mäuse gestohlen." Die hatten sich unbemerkt 
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durch die Pelle gefressen. Da Tante Threschen 
jeweils nur das untere Wurstende befühlt 
hatte, wurde sie erst jetzt den herben Verlust 
gewahr. 

 
 
Hausschlachtung: Ein Schwein hängt zum 
Ausbluten an der Leiter 

 
Irgendwann fühlen wir uns sicher und wagen, 
an Stelle von einem angemeldeten Schwein, 
nun doch entgegen dem Verbot zwei zu 
schlachten. Natürlich tragen die Schinken und 
Speckseiten nur von einem Schwein den 
Stempel "Trichinenfrei". Wie viele 
ungestempelte Schinken mögen jetzt wohl 
überall bei den Bauern im Rauch hängen? 
Diese Menge an Fleisch muss schnellstens 
verwurstet werden, um sie den neugierigen 
und strengen Augen der Kontrolleure zu 
entziehen. Ein Teil der Wurstmasse kommt in 
Därme und wird "gedümmelt". Das heißt, sie 
wird in kochendes Wasser gegeben. Dann wird 
der Topf gut zugepackt, die Glut entfernt und 
alles drei Stunden gegart. Die übrige 
Wurstmasse kommt in Dosen, die zugekocht 
noch gut im kommenden Sommer verzehrt 
werden kann. Das ist praktisch und die Dosen 
können immer wieder benutzt werden, wenn 

der Rand abgeschnitten und ein neuer Deckel 
verwendet wird. Die Arbeit des Abschneidens 
besorgt der Opa des jetzigen 
Möbelgeschäftsinhabers Werner Vollmer. Er 
war Schuhmacher und verdiente sich damit 
etwas nebenher. 
Mittlerweile können wir uns auch wieder frei 
bewegen. Die Anzahl der Mädchen im Dorf ist 
gestiegen. Da gibt es auf dem Hof Mathweis 
die Scheelen Inge und bei Bausts die Kaisers 
Elli und Ulla, die Arbeitsmaid. Heymers 
nehmen Karola Koch aus Eslohe auf. Sie war 
im Krieg als Flackhelferin eingesetzt gewesen. 
Als männliche Landarbeiter haben wir 
vorübergehend einen Werner Macka und 
Seppel Starke auf dem Hof, letzterer war ein 
Bruder des späteren Vikars Bernhard Starke in 
Eslohe. Dieser weilte später als Pastor in 
Bracht und war dort sehr beliebt.   
Langsam normalisiert sich unser Leben. Im 
Sommer kann ich sogar einmal nach Hause 
fahren, dann auch im Winter, im Januar 1946. 
Zu Hause fasste ich den Entschluss, im 
kommenden März im Krankenhaus Josefs-
Hospital Bochum als Lehrköchin anzufangen. 
Es liegt tiefer Schnee auf der Rückfahrt von 
Bochum nach Sallinghausen. Am Bahnhof in 
Wennemen angekommen, ist es schon dunkel. 
Doch ich gehe zu Fuß durch den knietiefen 
Weg zurück auf Heymers Hof. Beklommen und 
mit schwerem Herzen spreche ich dort am 
nächsten Tag meine Kündigung aus. Auch 
Kochs Karola kündigt wenig später ihren 
Dienst auf dem Hof. Wir beiden hatten uns 
angefreundet und nun will sie auch nicht mehr 
bleiben. Es dauert nicht lange, da haben 
Heymers an den Flüchtlingsfamilien einen 
guten Ersatz für uns gefunden.   
Die Nachkriegszeit ist für alle lange, lange zu 
spüren. Nahrung, Kleidung und alle 
Gebrauchtwaren sind Mangelware und nur 
durch Gegenleistungen im Tausch zu erhalten, 
bis im Juni 1948 die Geldentwertung 
(Währungsreform) kommt und die alte 
Währung, die Reichsmark von der Deutschen 
Mark abgelöst wird. Von Stund an ist alles zu 
kaufen, die Läden sind bald voll mit allen 
Dingen. Man kann nur staunen und alles 
besehen, denn mit 40 DM Startgeld muss man 
gut einteilen.  
Diese schlimme Zeit liegt nun lange hinter uns. 
Doch sie bleibt uns wach in Erinnerung.   
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Im April 1994 sind fünfzig Jahre vergangen, dass ich als Pflichtjahrmädchen ins Sauerland kam. In 
dem kleinen Dorf Sallinghausen lernte ich als Stadtmädchen das Landleben kennen und lieben. Ich 
erlebte in den kommenden Jahrzehnten dort nicht nur Freude, auch viele Sorgen, die Härte und die 
Entbehrungen der Bauern auf ihren Höfen. Doch ich schätze deren Treue und Liebe, mit der sie ihren 
Besitz zu erhalten versuchen. Ist es nicht wert, es ihnen gleich zu tun?   
 
So wurde ich am 20.Mai 1953 mit Otto Feldmann getraut. Vierzig Jahre dürfen wir jetzt unser Leben 
und Sorgen teilen. Möge es uns noch einige Zeit weiter beschieden sein.    
 
Gisela Feldmann im Jahre 1994    
 
 
Anmerkung:  
 
Am 20. Mai 2003 konnten Otto und Gisela Feldmann Goldene Hochzeit feiern.  
Otto Feldmann starb am 1.11.2007 
 
 
 


